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「来る途中、そこで一寸した事件があつてね」 

「ほう、それは」 

「なに、たいしたことではないんだ。僕の帽子が飛んでね」 

「だつて、かぶつてゐるぢやないか」 

「今はかぶつてゐるさ」 

「それが事件かい」 

「事件だね。僕にとつては」 

「自分でたいしたことではないと言つてゐるにしても、事件とはおそれいつた」 

「君は知らないからさ。本当を言ふと、たいしたことではないどころか、大事件と言ひたい

のだ」 

「どうして」 

「話さうか。話してわかつてもらへるかどうかあやしいものだ。君には結局はわかつてもら

へないだらう。このうす暗い喫茶店で話すにしては気の滅入る話なんだけどな」 

「別れた妻の話に関係あるのか」 

「まあ、その系列なんだな」 

「やれやれ」 

 

≪帽子のこと≫ 

 来る途中で、僕のかぶつてゐる帽子が風に吹き飛ばされた。うしろから風が吹きあげ、僕

の前に帽子がコロコロところがつた。僕がそれを追ひかけた。次のやうな様子を心にうかべ

てくれたまへ。僕の歩いて来た人道のあたりは夕もやにつつまれてゐた。埃は黒いヴエール

のやうにゆれて、うす暗さをよりうす暗いものにしてゐた。左側にはコンクリートの壁が続

いてゐる。荒くぬつたもので、たてに箒の目のやうなものがついて、しめり気をおびてゐた。

車道をたくさんの自動車が走つてゐる。僕の歩く方が交叉点で止まつては、のろのろ進む自

動車より早い。さつき追ひこして行つた自動車を僕がまた追ひこしたりした。何度かさうし

た。気ぜはしい空気が支配し、暗さが増すことで不安な空気にみちてゐたともいへる。人道

を歩いてゐたのは僕だけで、前後に人の姿はなかつた。墨色の埃はよどんでゐた。すべてが

墨色の埃のために染まつてゐた。風が吹いてゐるので気をつけてはゐたものの、不覚にも僕

は帽子を風に奪はれてしまつた。問題はここからはじまる。がくがくつと音を出したのは自

動車だつたにしても、それまでは秩序あるよどんだ風景だつたのが、活人画の中の人物のや

うな僕であつたのが、走りはじめることになつた。 

 僕は自分の帽子を愛してゐた。裏返しをしてみたり、頬ずりをしたり。僕の右手の拳骨を、

何度その内側にもぐりこませたことだらう。帽子の中で拳骨をひらいたり、閉ぢたり。左手

で、右手くびをしつかり押へて、帽子の中の右手の拳骨をきゆつきゆつとこすつてゐるうち

に、妙な、うつとりした気分を味はつたこと。指の先に目がついてゐるのか、帽子の内側の

ひだの様子がよくわかつた。指の先に鼻がついてゐるのか、油つくさいのにはまゐつた。め

くれ具合があんまりよくわかるので、僕は自分の目を思はずそむけたことがある。こすられ

て熱つぽくなつた感触は、油くさくなつて、僕は鼻をぴくぴくさせた。どこへ行くのにも僕



は帽子をかぶつた。夕暮の帰宅には重くのしかかつた。鉄のやうに重く感じたこともあつ

た。舌でなめてみると、しよつぱい汗の味がした。すつぽり頭をつつんでくれてゐると僕は

何といふこともなく安心だつたのだ。元気が出て、動きも早かつた。 

 僕の前を逃げるやうにして、すうつと飛んだ帽子は、黒い鳥に似てゐた。僕はすぐにつか

まへることが出来ると思つてゐたので、はじめはわざと、ゆつくりと走つた。ところが、ど

うして、どうして、道におつ立つて、ぐるぐると風車のやうに回転した。黒いふたが走るや

うにまはりに人道の埃をからませて走りはじめた。車道に行つてしまつたら大変だ。車の下

じきになつたら、取りに行くこつちの身があぶない。僕は右手をのばして、帽子をつかまう

と、いつしんに走つた。 

 この姿を横から見ると、コンクリートの箒の目を背景に、右手をのばして、上体を斜めに

傾けてゐることになる。右手の前方に黒い円形の物体が回転速度を増しつつ前方に進行し

てゐる。一瞬の動作を銅版画にとどめるならば、これはこれでなかなかいいのではないか。

墨をうんとこく重ねて、線は出来るだけ細く表はすことで、流動の趣がある。埃が、夕闇が、

全体にうまく調子を出してのしかかるやうにするならば、画面の左下には十分の五とか、十

分の六とかまでは売品として、しばらく画廊の壁にかかつてゐても、程なく誰かの書斎にガ

ラスばりの額ぶちのまま置かれることになるのではないか。周囲の白い紙がこの一瞬のあ

わただしい空気をもりあげ、見る人間の心のささやかな動きにも、手をふれることになるの

ではないか。帽子がいびつな黒い球のやうに存在を主張して、地上を這つてゐるのが、猫だ

か犬だか、魂だかといふことで、ふはつとした感じと、どつしりした感じと、危機感を盛り

あげることにならう。 

 

≪輪まはし≫ 

 さういふのとは別に、もう一つの見方も出来る。帽子を飛ばされて走つてゐる僕は、外面

のさういふ暗さとは別のものを感じたのだ。精神的には猛烈に元気だつた。エネルギーにみ

ちみちてゐた。一瞬の風の力で、よみがへつたのだらうか。僕は生き生きと走つてゐた。元

気だと言つても、単純に元気であるといふのではなく、感情もなまなましいものであつたと

いふ意味だ。僕たちの少年時代に流行した遊びに輪まはしといふのがあつた。君はやつたこ

とがあるだらう。僕はあの輪まはしがやりたくてたまらなかつた。しかし、僕がやりたかつ

た時、僕はまだ小さくて、やつてみても出来なかつた。その遊びがもう一度流行した頃には、

僕はもう大きくなりすぎてゐて、やりたくても熱中することがをかしく思はれるやうな年

頃だつた。その頃、一回位はやつてみた記憶もある。上手く出来たが、ちやりんちやりんと、

針金がふれあふ音に満足して、すぐやめてしまつた。輪まはしといふのは太い針金でつくつ

たもので、輪があつて、その輪が一本の針金の先端の小さい円の中を通つてゐる。術者は、

つまり輪まはしをする者は利き腕の方で針金の先端を持つ。輪を路面と直角に立てて、針金

の先端の小さい円の中をくぐる輪が、ずうつと立つて回転するやうに按配して、うしろから

針金で押すやうなつもりで、ずうつと輪をころがして行く遊びである。路面の平面がつづく

限り、術者の進行に先行して針金の輪はちやりんちやりんといふ軽快な音を立てる。坂道を

下る時など、針金を輪の前の方の下端にのばすと、輪の重みでうまく力を要することなく走

らせることが出来るのである。二人あるひは三人で、平行して路面を走りながらたのしむの

である。今日のやうに自動車の往来がはげしくなつてしまつては、とても流行することは考



へられない。しかし場所さへあれば、危険もなく、軽快なたのしい遊びなのだ。少年ばかり

でなく、少女もたのしむことが出来る。流行した頃には、少女のカン高い声が青空にひびき、

針金の音と交つて、少女の走行を邪魔する少年とのもつれた様子を、声だけで知ることもあ

つた。僕はこの遊びをたのしむことは出来なかつたが、非常に魅力を感じた。輪まはしをし

てゐる少年の姿を線画で描いた見事なカツトを見たことがある。体躯を充分に伸ばし切つ

て走る少年、右手の先端に直線の針金をさしのばし、その前方を円形の針金が走つて行く。

カラカラと音を立ててゐる様子が、地面は描いてないのに、直接的に感じられた。少年の右

足はくの字に、左足は後方にはねてゐる。気持よく伸びきつてゐる。そのため、余白までが

ある一つの雰囲気を持つて、たのしい感じのものであつた。白描のよさとも言へる。明るい

全体がのびのびとしてゐる。僕が帽子を追ひかけてゐる図が、かういふものと同一のもので

あるとは言へないが、見方によつては、かうだつたとも言へないこともない。ただ、あくま

で内面のものだ。あの時の周囲の状態は、なんといつても、夕方だつたのだし、暗い感じの

もので、これまでのべた二つの図柄の、どちらかと言へば前者の方がたしかに似つかはし

い。輪まはしのことを言つたのは、なまなましい感じを言ひたかつたのだ。その点に限るな

らば、後者の方の実感は、僕の涙ぐんでしまつた感動の瞬間をわかつてもらふためには適切

なものであらう。僕が帽子を飛ばした時の姿は、輪まはしの少年の姿勢とは全くちがつて不

恰好そのままであつた。みにくい身体の線の崩れ、力が妙な具合に配分された上に、見込の

つかない帽子の行動にゆれ動いてゆく身体全体の動きは、みにくさを、線の乱れをより増し

た。風は思つたより力強く帽子をかり立てた。砂埃をまき上げながら、僕の帽子をさらつて

行つた。 

 

≪帽子との距離≫ 

 僕の距離感覚を上廻つて、帽子は速度を増した。やつと追ひついて、低く右手をさしのば

して、地面すれすれのところで帽子に触れた。帽子は、さらに、地面を這つたかと思ふと、

円周をおつ立てて、カラカラといふ音をたてたのかとさへ思はれた。並木の根元をかすつ

て、車道と人道の境界線に乗つて、一時は車道までころがり出ると思つたのだが、カーヴを

描いて人道にもどると、なほさら速力を出した。横から見た場合に、たしかに輪まはしの少

年と同じ姿勢をしたのだ。僕の指先に帽子のやはらかい布地の感触が伝はつた時は僕は心

の中で叫び声をあげた。言葉にすれば、しめた、といふ簡単なものだ。もちろん自分の手中

に帽子をとりもどしたと思つたからこそ、しめた、と言つたのだが、帽子は手中にとりもど

すことは出来なかつた。状況はさう単純ではなかつた。全く夜になつてゐた。吹き抜ける風

には砂がまじつてゐた。砂つぶが顔面を打つた。うしろから吹いてゐる風が、僕の顔面にま

で、砂をたたきつけるのだ。風はうつむく僕の顔をめがけてゐるのであらうか。僕の目は血

走つた。ああ、悲劇的だ。ああ、これこそ僕の人生の型ではないであらうか。輪まはしの輪

は太い針金の直線の先端につくられた小さい輪をくぐつて回つてゐるのだから、止まれば、

輪は、チヤリンと止まる。帽子の輪は、僕の指をかすめたあとは、ふはつとおつ立つて、全

体が黒々と自立して地をかすつて走つて行つてしまふのだ。僕と帽 

子との距離僕と帽子とのあひだには絶対の空間が存在するのである。僕を恐怖がおそつた。

これは永遠にかうなのではあるまいか。僕の人生は、永遠に追ひかけ、自分の所有物である

のに、それに、もはや手をふれることは出来ないといふ状態に、いつもなつてしまふのでは



ないか。周囲は夜の荒野である。僕の頭の中をかけめぐる思想は、氷のやうにつめたく、透

明であり、白く、絶望的なものであつた。永遠の問題である。僕と帽子との、その時の距離

を、そのままに定着して考へることが可能なものとして、僕の手中にはまだ何ものもとらへ

てはゐないのだ。定着し得るものでない以上、動きを再現させれば、僕と帽子との距離は、

僕の努力がない以上はもつともつと遠ざかるといふことになる。僕は追ひかけなければな

らない。これが人生であるといふならば、僕は人生を否定してしまひたい。さうではないか。

帽子は僕のものだ。僕が金銭を支払つて自分のものにした。僕のものであると言つても誰

も、この世の約束の上に立つものは否定しないし、否定し得ない。それを、風が突然うしろ

から、僕の頭から奪つた。風は僕の帽子を奪ふために吹いたわけではない。砂埃は僕の意志

を弱めるために僕の顔面にたたきつけてゐるわけではない。僕の意志は弱められ、僕の帽子

は僕の指から遠ざかる。僕と帽子との距離はちぢまらない。たとへ銅版画の一枚の図柄によ

くとも、カツトの一枚の、輪まはしの少年の姿勢に似てゐようと、僕は何ものかを失はなけ

ればならない。どんな状態で帽子が僕の手中にもどるものなのか、予測の出来ない時間の経

過が進行しつつある。僕は風に帽子を飛ばされた。僕は追ひかけてゐる。左側はコンクリー

トの壁。右側は車道で自動車が走つてゐる。夕暮から夜にのめりこむ時刻で、墨色の都会の

埃にみちてゐる。帽子に手がとどきさうになる。輪まはしをやる少年の明るい姿勢。僕のつ

んのめるやうな姿勢。帽子との間の空間。帽子との距離。空間的距離と、距離そのものにつ

いての考察。人生の典型。絶望感。整理してみると、こんな風なことをくりかへして僕は言

つてゐるにすぎないのだ。ああ、悲劇的だ、と僕は心の中で叫んでゐたのだ。まさに、かう

したことの進行してゐる最中、僕の心の中だけではなく、僕は、さつき輪まはしのことの時

に生き生きと走つてゐたと言つたが、僕は生そのものを感じたのだ。絶望と同時進行に、希

望を僕は感得した。生そのものの喜びを感じた。僕が本当に話したいことは、この生にふれ

得た喜びなのだ。事件と言つたのは、僕が生にふれ得たことだ。(涙をかくすことはむづか

しい。目を見張つて喫茶店の入口の方を、わざと遠くの方を見てゐるふりをしよう。うつむ

いて話に間をもたせてゐるやうにふるまつた方がいいかもしれないが。あの女のことに未

練があるからではない。ふつと、涙がこぼれてしまひさうになる。生にふれ得た喜びさへ、

僕は今度は、さかさまの状態での事件を話さなければならない。涙がこぼれさうな僕は、真

面目な人なのだ。あんなことがあつたにしても。あんな言葉を投げかけて別れたにしても。

どうしてだらうな。とめどもなく涙が流れはじめた……) 

 

≪ベツトの争奪≫ 

「よく見ておきなさい。あなたのお父さんといふ人は、かういふ人なのです」 

 涙ぐんで言ふ妻の言葉。妻と言つてよいかな。妻であつた人と言つてよいかな。別れるこ

とがきまつてゐたのだから、妻ではなかつたかもしれない。庭先で鳴いてゐた蟬さへ、ふつ

と、しづかになつたほど、かん高い声だつた。室のすみに立つたまま父親と母親とをみつめ

てゐた幼い子供。その子は妻の所に置くことに話は決つてゐた。僕がそれまで住んでゐた家

を出ることになつてゐた。その家が妻の父母の家だつたから、当然さう決つた。僕は自分の

荷物をまとめ、車をよんでそれに積み込んだ。僕が自分の買つた本をまとめてゐるときでさ

へ、それはいつしよに買つたのだから残してゆくべきだとか。ああなるものかなあ。一片の

木切れさへが二人の所有権の争ひのまととなつた。僕はすべてのものに自分の所有権を主



張したばかりでなく、ひつたくるやうに奪つた。だから、引越しの荷造りがはじまつてから、

仲のよい夫婦のやうに、妻は僕の側を去ることはなかつた。子供のおどおどした眼は二人の

争ひの上を去ることはなかつた。家の中で三人は一団となつて移動した。もう、僕のもので

はないのは、子供だけであつた。あとのものは、僕の所有権の主張が第一にあり、妻の抗議

があり、暴力があつて、確実に僕のものになつた。君が来てくれればよかつたのに、都合が

わるくて君は来られなかつた。仕方ないので別の友人が来てくれた。ああいふ時の女の声つ

て、すごいものだね。一寸手が触れても、互に不潔であると思つてゐた頃だから、ロボツト

がパチパチ動くやうに、憎みあつた骨を打ちあはせてゐた。互のあひだの物質の方がやはら

かいもので、それをひつぱる二人の手の方が金属のやうにつつぱつて硬かつた。 

「これも持つて行くつて言ふのね。畜生」 

「あたりめへぢやねえか」 

 僕の声は低く確実に、しかも、すごみを利かせたものであつた。 

「僕のものは、僕のものだから」 

「見ておきなさいよ。かういふことを」 

 僕は畳の上のごみでさへ持つて行きたかつた。一団の三人と、手伝ひの友人の外に、まだ

この有様を見てゐるものがあつた。僕はそれを知つてゐた。室の襖を細くあけて、のぞいて

ゐる四つの目を。上下に重なつて、頭が二つ。僕は二つの鼻、二つの口、四つの目、みにく

いしわだらけの黒ずんだぢぢいとばばあの怒りにふるへた妻の両親の顔を感じてゐた。娘

を可愛いと思ひ、ふびんと思ひながらも、手出しひとつ出来ない。襖の向ふで、坐りこんで

立てない妻の母、つつ立つて理性的にならうとしながらも胸をかきむしる思ひの妻の父。身

動きもせずに一部始終を心にたたみこんでゐる。 

「地獄だ」 

 さうつぶやくのが僕の耳に入るともなしに入る。何が地獄なもんか。僕の棺が出るのだつ

たら泣き崩れるくせに。まるで僕を愛してゐたやうに。同じことだ。物事が前後してかうな

つたにすぎないぢやないか。 

「さあ、早く片づけちやはなきや」 

 友人をはげますやうに僕は言つた。少しおつちよこちよいな所がある彼は、 

「あいよ」 

と、ぴよんと飛び立つた。 

「ベツトだ、ベットだ」 

僕は荷物を車に積む順序として、ベットを指定した。 

「いいおむこさんだ」 

 前にはさう言つてゐた妻の両親に、目に物見せてやらずばといふ快感があつた。室内には

荷造りの縄目が白く一つ一つくつきりと、正確にある間隔を置いて出来あがつてゐる。ベツ

トの上には何も置いてない。妻と交感を重ねた場所。いく度か桃色の光の中で、 

「好きよ」 

「絶対に離さない。君のゐない人生なんて考へられない」 

と言ひあつた場所。天井板の一枚一枚の模様が、ある時は猥雑にさへ見えたのに、もはや、

老女の局所の模様としか見えない。 

「ただいま」 



「あら、いま赤ちやんがねついたばかりよ。いけないパパさん。酔つたりして。お酒くさい

わ」 

 人間の顔はどうしてこんなにも変化するのであらう。かつて媚態を示した顔は、鬼よりも

恐しい形相だ。友人が裾に廻つて、僕が頭の方に手をかけた。ダブルベツトは重い。二人の

大の男が力を入れてみたが、動かない。ベツトまでが敵の味方をするのか。 

「ああ、わかつたわかつた。動かないわけだ、ひつかかつてる」 

と、僕は叫んだ。友人は身体が小さいので畳の上に腹這ひになつてベットの下にもぐりこん

だ。一本一本、ベツトの足をたしかめて、ひつかかつてゐるのを畳のへりから外してくれた。 

「今度は大丈夫」 

 僕をベットの下から見上げた奴は、男色者のやうな白つぽい黒目を見せて、にやりと笑

つた。妻が脱兎の如く奴に飛びかかつた。 

「何をなさるんですか」 

 奴も憎しみをこめて言つた。妻はベツトの足にしがみついた。 

「これは、私のものです。私たちのものです」 

 僕は私たちとは誰のことかと思つて、すぐに、ははんと思つた。 

「私たちだつて」 

「さうだわよ」 

「おい、かまはない、持ち上げろ」 

 僕と友人は今度はベツトを持ち上げることが出来た。妻がベツトの足にかじりつくので

重くなつて、ずるずる引きずつた。畳の目を縦に切つた。 

「これだけは駄目。いけないわよ」 

「何を言つてるんだ。いまさらになつて。このベツトは俺がまだ一人でゐる頃、神楽坂の古

道具屋から買つたものだ」 

「わあ、わあ」 

「おちつきなさい。僕はこの家をおとなしく出て行くと言つてゐるんだよ」 

 僕は妻が、もはや僕の妻でないと思つた。僕は友人とベツトを持ちあげたままの姿勢で、

右の足で女の肩のあたりを、どしんと蹴つ飛ばした。ベツトの角が廊下の柱にひつかかつた

が、さつさと車に積み込んだ。妻はあとの荷物を積み込むあひだ、ずうつと丸くなつて泣い

てゐた。僕は自動車の助手席に乗つた。僕が自分のものを、自分の妻を、もう自分のもので

ないと感じたのは、蹴つ飛ばした時だつた。その女との距離は遠ざかつた。 

 

 彼に僕の涙は見えなかつたらしい。二人のあひだをしばらく音楽が流れ、≪ベツトの争奪

≫をそれぞれの思ひで思ひかへしてゐるといつた時間がすぎた。やがて彼はゆつくりと言

つた。 

「よくわかりました」 

「どうかな。帽子は僕の頭にかへつたが、あの女は僕にはかへつて来なかつた」 

「あたりまへぢやないか」 

「未練があるのではないよ。事実を言つてゐるんだ。事件と言つてゐた意味は可能性の問題

を言ひたいのではない。僕が別れた妻をはつきり離別したと感じたのは、ベットの足に 

かじりつく女の肩を蹴つたときからなんだけど、それが僕の意識あの時、一番僕とあの女の



あひだに、真実のふれあひがあつたことがわかつたんだ」 

「帽子を追ひかけてみてか」 

「僕の姿勢がつんのめるやうになつて、なほ僕を置き去りにした帽子。帽子との距離」 

「なんだか、しやれた恰好だつたらしいな」 

「うん。あの時の僕の伸ばした手を、君は僕の蹴飛ばした足と思つてみれば、わかつてくれ

るんぢやないかな」 

「距離の問題もか」 

「永遠の空間的距離といふ意味でね」 

「だから、大事件か。帽子は君の頭にもどつたけど、別れた妻は君の所にはもどつて来ない」 

「妻のことは、どうでもいいんだ。つと、触れさうになつた瞬間、帽子との距離はちぢめる

ことが出来る感じだつた。僕が実感したのは、帽子を追ひかけてゐる時、僕は本当に生きる

ことが出来さうだな、と思つたといふこと」 

「なまなましい空間か」 

「さう。なまの人間である自分を、駆け出してゐて感じた。女を蹴飛ばしたことも同時に。

女もベットの足を握りしめた時、僕といふ人間を実感的に感じたのではなかつたか。失つた

のは僕ばかりでなく、向ふもさうだつたのだから」 

「よさう。気が滅入る」 

「ああいい音楽だな。わかつてくれればいいな、と思ふよ」 

 

≪この数日後に僕は一人で沼を見に行く≫ 

 

 僕が沼のほとりに近づくと、僕の近づく速度に比例して、水面がぐいぐいもりあがつて来

た。冬の日をあびて、所々がもりあがつてさざ波が白く輝いてゐた。思つたよりずつと広い。

遠く対岸には松林が低くつらなり、それは途中でざつくりと切られ、切られたあたりは赤土

だつた。松林はそこをすぎると、まだうすくかすれてつづいてゐた。沼のほとりは曲線を描

いてこちらにつづくのだが、半島のやうなものが出てゐるので、そこの松の林はぐつと近く

緑色が濃く茂つてゐるのが見えた。波はほとんどない。ぴつたりとしづまつた沼の面をゆる

がすものは、小舟が二隻、浮かんでゐるのが、竿を使つてゐるので小さな波紋を散らしてゐ

るだけであつた。赤土の見えるあたりは干拓のための土砂を提供するために切りとられた

といふ。風光を傷つけることはなはだしいものと思へたが、いや、ああした傷あとはあつた

方が僕には好ましい。人生の傷あとがまんざらでもないやうに。そこは削り取られてひくく

なつてゐるといふのに、対岸から見てゐると松林よりも、もり上つて、生き生きして見える。

土層のうねりがこちらからは小さい波になつて、なまじつかにぶい銀色の沼の面よりも、波

うつ姿の微妙な波動を感じさせる。水面よりも面白い赤い波の動きを、うつとりと僕は眺め

入つた。松林はまたひくくつらなりはじめ、なんとなく沼の水面とまじはるやうになる。そ

して、しばらくすると松林が終つて枯草の原になる。紫色に光る沼のはじの方の水面、うす

茶色の枯草の原。半島が突出してゐるのはそこらあたりからだが、急激にぐんぐん前面に乗

り出した突出部は、僕のすぐ側に現はれて、うしろの沼の面を隠してしまふ。半島はちやう

ど僕に頭をつき出すやうにしてゐる。水面のゆれ動いてゐるのは、舟が竿さしてゐるからだ

が、半島が頭をゆさぶつてゐるからだと言つてもよささうだ。松の木の一本一本がくつき



り、うしろの青空を透かしてみせる。向ふ側が枯草がつづいてゐるのやら、松林があるのや

ら、見当はつかない。僕の足下の砂は、ここも海のやうに砂がしめつてゐるのだが、その砂

は青土がねつとりしてゐるやうなのでべとついてゐる。沼のほとりはずうつとこんな砂な

のだらう。立つてゐるといつのまにか自分の身体が沈んでしまひさうだ。沼の面をよく見て

ゐると、かすかな流れもあるやうだ。どうも、一方にばかりひつぱられて動いてゐるやうに

思へる。一面にうすい膜のやうなものが、どんよりした沼の水面にはりつめてゐて、それが

静かに何ものかにひつぱられてゐるらしい。僕は水辺にゐて、どうもそれ程緊張してゐると

も思へない水面なのに、どんよりしてゐるなりにひつぱられてゐる様子を見つめた。これが

沼らしい特徴なんだな、と思つた。ここに、こんな静かな沼があるのとは無関係に、すぐう

しろの道路を自動車が走つて行く。警笛を無遠慮に鋭くひびかせてゐる。沼のほとりに来た

時には、沼の静かな様子に気をとられて警笛には気づかなかつた。僕の意識が背後に自動車

をみとめ、警笛の鋭さをとらへた時、何日か前の事件を急に思ひ出した。同時に、僕は不安

になつた。警笛が沼にひびくと、赤い線が沼の水面に描かれるのではないかと思つた。そん

なことになつたら、だいなしになつてしまふ。僕は自分の心をせつかくこんなにも静めるこ

とが出来てゐるのに。 

 僕の立つてゐるすぐ側から桟橋が水中に出てゐた。二十メートル程の長さのもので、桟橋

といつても、ドラムカンを並べた上に三枚の板を縦に並べて太い針金でくくつてあるもの

だ。ゆれないやうに、太い竹の杭を何本も立てて、桟橋を歩く時、竹の杭が身の支へにもな

つた。僕は注意しながら桟橋に足をかけ、板の上を先の方に歩いて行つた。一番先端に立つ

て、もう一度沼を見渡した。三十度位の所に太陽がうすぼんやりとした丸い白い光になつて

見えてゐる。全体に、強烈なもののないことに親近感を持つことが出来た。どうするあても

なく、僕はそこにしばらく立つてゐた。沼のほとりに視線をやり、僕がぐるつと見廻して、

広い眺望に我を忘れた時だつた。僕は沼が一つの輪になつてゐると気づいた。輪になつた沼

は、輪まはしの輪と考へることが出来る。僕の視線の中で、沼の輪が僕の位置を地面につく

所として、空中におつ立つた。ぐるぐると廻りはじめた。時間がどのくらゐたつたのやらわ

からない。僕は自動車の警笛を聞いた。沼の面に赤いものが走り去つた。ああ、もう夕方に

なつたのか。僕は我にかへつて、沼の上の太陽が赤い光を送つて来てゐるのを認めた。僕は

ポケツトから煙草とマツチを出した。僕は煙草を口にして、マツチで火をつけた。燃えさし

を沼に投げ入れた。ぽつと、沼が燃え立つたのかと思つた。夕焼の赤い色は沼一面にひろが

つた。遠くの松の林もちろちろ燃え上る焔のやうに見える。ため息の出るやうな緊張した風

景だつた。輪まはしは終つた。しかし、その時だつた。僕が自分にもわからない動作をした

のは。桟橋がほんの少しゆれたからなのか、自動車の警笛に心を奪はれたためなのか。僕は

思はず両腕を上にあげた。さうしてゐる自分に驚いて、手をもとにもどさうとしてバランス

を崩した。右手の指先が、まるで、さうしようといふ意志があつたやうに、僕の帽子を、ひ

よいとはねた。帽子はすつぽりと僕の頭から離れて、帽子はさうする意図のないことを示す

かのやうに、桟橋になつてゐる板の上にぴよこんと落ちた。そこでとどまることなく、ドラ

ムカンの上にずり落ち、ドラムカンの円い側面に沿つて、すうつと生きもののやうに沼の水

面に浮いた。僕は杭をしつかり握りしめた。ベツトの足を握つたかつての日の妻の手。あそ

こに突出した半島のどす黒い姿は、僕が蹴つた僕の足のやうに強力に、僕にガクンといふ衝

撃をあたへた。すべてのものを失つてしまつたのだ。僕は帽子の沈んで行くのを見つめた。



僕は、一本の棒のやうに立ちつくした。僕の子供はどうなつたのかな、と思つた。僕は周囲

の夕焼の景色を眺めた。それは見事なものだつた。沼の水面ばかりでなく、空全体がしばら

くのあひだ赤く燃えさかつてゐた。 

 

 


