

秒針

電池がなくなるのは
いまから二年後のことだといふ
電池がなくなりさうになると 秒針は
一秒一秒ではなくて 二秒きざみに動くやうになるといふ
ビュツ ビュツと秒針は はずんで動くやうになるといふ
中学一年になつて腕時計を買つたのは半世紀前
不思議にあの時も地下鉄に乗つた
コンクリートにひびく車輪の音に呼応するかの如く
胸がドキドキ高鳴るのも一樣
とはいふものの今度の場合がちがふ
なんといふことなく胸苦しい
時計を手首の内側に廻して 秒針の動きを見ながら
僕は右手の指で脈にあたつてみる
ドキドキ ドキドキ 秒針よりも速い
それは腕時計の場合には
ビュツビュツと二秒きざみになつてゐるといふことだ
自分の脈をたしかめながら僕は考へてゐた
目的地に着いたら電気屋をさがさう
単一単二単三単四 とりまぜて
全身の電池を入れかへることにしよう
いそがなければなるまい！

(イーヤン)