
  船での事 

 

深夜の書斎の中で僕は夕方の船での事を検証してゐる 

結局 あれから小雨はまだ降りつづいてゐる 

一本のビニールの傘に身を寄せて船つき場まで行つた 

途中で僕は急にしやがみこんだ 

砂利の道に落ちてゐた翅の濡れた蟬を手中にした 

僕はすぐ立ちあがってお前に追ひついた 

「どうなさったの」と聞かれても僕は答へなかった 

大きな波が窓のすぐ側でもりあがり 

うすよごれた鉛色の水がお前の頬の近くにゆれてゐた 

「はじめてあつた時みたいだね」 

不思議さうに僕を見上げるお前の目 

「秘密を持つてはいやよ」 

僕の上衣のボタンに小指をかけながらお前は言つた 

大勢の雑多な客のあひだにあって僕たちの時間はすぎてゐる 

船内放送がしやがれた声で言つた 

「危険な際には案内にしたがつて慎重に行動して下さい」 

「あの時気分でもわるくなつたのかと思つたのよ」 

しばらくのあひだ僕とお前の心はしつくりといかなかつた 

僕の秘密はポケツトの中の蟬 

もしかするとお前の言ふ僕の秘密 

あの蟬は僕の別の女といふことなのだ 

ああ お前 

僕たちは危険な際に直面してゐる 

慎重に行動しなくてはならない 


