山居乱信

 1

僕の家は破れ家だが

窓ガラスは透明にみがいてある

月の光が射し込んで来て明るい

「まるで月が坐り込みに来てゐるみたいだね」

煙草を吸ひながら僕は

家の者に言つた

まだ灯はつけてゐないので

家の者のほほ笑みは硬質のものに感じられた

 2

「誰かにのぞかれてゐるみたい」

僕もそれを感じてゐた

夜はしづかであつた

障子にかこまれた旅室

「うつ」といふやうな

何ものかがかすかに動くやうな気配がある

抱きあつたまま夜の明けるのを待つた

障子を開けてみると

池の面がひろがり蓮の花が咲いてゐた

水鳥がつがひでこちらに首を向けてゐた

「もしかすると」

と僕は言つてひきよせて

「見てごらん 夜中に誰かにのぞかれるやうに感じてゐ

 たのは本当は彼等の方だつたかもしれない」

枯野を越え 山道を辿り 逃げて来た者たちにとつては

水鳥の蓮池の住居がうらやましく思へてならなかつた

 3

オルゴオルの上の小さい男と女

彼等は曲につれて動く

踊つても近づくことはないのに まるで

抱きあつてゐるかのやうにやさしく回転する

円筒のガラスが彼等の小宇宙を覆つてゐる

数十年前の僕の贈り物だつた

数か月たつて僕はきいた

「彼等は僕等の心のやうに動いてゐますか」

あかるい表情の答がかへつてきた

「主人が窓から路に投げつけてしまつたわ 夜中に喧嘩

 して」

「その時君はどうしてゐたの」

「笑つて見てゐたわ 男の姿が哀れでね」

ガラスが路上に散乱し

オルゴオルの人形が破壊され

一瞬断末魔の踊りのかすかな動きをしたであらう

男と女が本当に抱きあつて

かすかな動きをしたであらうことを

その時僕はあざやかに想像した

僕は言つた

「毀れたつて毀れないものね」

月のあかるい夜には

僕はくりかへしくりかへしこのことを思ひ出す

 4

「カーテンをしめませうか」

家の者が言つた

二人は両方から力ーテンをしめた

室の中に月は入り込んでゐて

出て行かうとはしない

「同じことだつたわね」

                   戻る